Сейчас, когда прошло почти двадцать лет со времени первого бума брейк-данса, рэпа, граффити и вообще всей этой абсолютно новой культуры, получившей название «хип хоп», многое изменилось и оценить ее гораздо проще, чем тогда. Ведь в начале 80-х появление абсолютно новой эстетики, сформировавшейся в замкнутом пространстве негритянских и латинских гетто, и выплеснувшейся сперва на улицы белых кварталов, а затем и в сферу масскультуры - в кинематограф, на телевидение, в дискотеки, хит-парады и шоу-бизнес - было очень ярким и необычным. Вдобавок, здесь вновь вступали в конфликт тяга белой молодежи к новой моде, с одной стороны, и расистские настроения в некоторых кругах молодежи, с другой. Уличная культура - танцы, дворовые игры, ролики, самокаты и многое другое, существовала испокон веков во всех странах. Но в США, где есть гетто, она всегда имела особую степень изолированности от «приличного» общества. Мне довелось увидеть не так давно документальные кадры 30-х годов, на которых запечатлелись уличные танцы негритянских мальчишек на тротуарах гетто. Уже тогда наиболее ловкие и ритмичные дети целыми днями отбивали чечетку на асфальте, показывая свое мастерство, поражая прохожих и надеясь подзаработать, если выйдет. Но заработок явно не был главным здесь. Видно, с каким удовольствием черные дети отбивают чечетку, делая при этом довольно сложные, изобретаемые тут же па - прыжки через собственную ногу, особые движения руками и многое другое, не поддающееся описанию. Я помню это особое состояние, когда мы в послевоенном дворе вечерами били чечетку на столе для игры в карты, соревнуясь друг с другом.
Поэтому, когда я чудом открыл для себя недавно появившуюся хип хоп культуру в середине 80-х, мне непреодолимо захотелось перенести хоть что-то из нее в нашу советскую действительность, где о ней толком никто ничего не знал. О том, как я сделал тогда программу с брейком и о последствиях, подробно написано в книге моих воспоминаний ("Козел на саксе", глава 18), а здесь мне хотелось бы припомнить, как проходил фестиваль хип хопа в Москве уже совсем недавно - в 1997 году. Он был организован Русланом Мирошником в Московском дворце молодежи. Там в течение двух дней проводился конкурс рэп-групп из разных городов России. На сцене выступали конкурсанты и гости фестиваля, а в задней части зрительской площадки проходили игры в уличный баскетбол, катание на роликах и т.п. Это было время начала второй волны интереса молодежи к искусству рэпа и к культуре хип хоп, вообще. Мне поручили быть председателем жюри и принимать решения, кто лучше, а кто хуже. Я всегда был против раздачи оценок, но здесь были введены такие правила. Мне удалось прослушать за два дня довольно много разнообразных групп и диджеев, убежденно и точно исповедывающих эстетику хип хопа. Было приятно видеть среди зрителей совсем еще юных подростков, если не детей, одетых и двигающихся в духе лучших традиций чернокожих пионеров этого стиля. Меня радовало сознание того, что это та часть нашей молодежи, для которой музыка «фанк» является чем-то родным, для которой спортивный образ жизни перевешивает по сравнению с не всегда здоровым времяпрепровождением в обычных дискотеках. Я чувствовал себя на этом фестивале «в своей тарелке».
Одно обстоятельство омрачило тогда праздник. Во второй день перед началом конкурса в зале было недостаточно много народу по сравнению с предыдущим днем. Организаторы, не понимая в чем причина, оттягивали начало мероприятия, ожидая прихода публики. Оказалось, что расистски настроенные скинхэды (о них смотри статью в «Журнале»), узнав о фестивале, устроили хорошо организованные пикеты при выходе из метро и на подходах к Дворцу молодежи. Здоровые, тренированные ребята попросту избивали тех, кто шел на фестиваль, не давая им возможности попасть туда. При этом местная милиция сохраняла нейтралитет. Я специально решил вспомнить об этом факте, поскольку он проливает некоторый свет на особенности непростой судьбы данного жанра как на его родине, так и в других странах, где существует шовинизм.
Интерес белой аудитории к хип хопу как в Америке, так и в других странах начался не с рэпа, а скорее с брейк данса, который не требовал знания языка. Как известно, язык движений универсален. А этот диковинный способ двигаться вызвал повсюду колоссальный интерес в середине 80-х. Когда летом 1984 года вышли в свет два кинофильма “Breakin’ ” и “Beat Street”, а вслед за ними видеокассеты со школами брейк-данса, увлечение стало повальным. Не только американская, но и европейская молодежь была охвачена желанием научиться двигаться по-новому. Особенно это захватило средних и старших школьников. В учебных заведениях начались конкурсы и соревнования брейкдансеров. Ученики стали выходить к доске и общаться с учителями не иначе, как в образе роботов. Европейский брейк сразу же приобрел не столько акробатический, сколько пародийный характер, дав молодежи новый способ бросить вызов консерватизму родителей. В данном случае это осуществилось в виде пародии на бюрократизм и роботообразный конформизм взрослого поколения. В фильме “Beat Street” были сняты главные действующие лица нью-йоркского брейка: 16-летний виртуоз Роберт Тэйлор, группы “Furious Five”, “Rocksteady Cru” и “New York City Breakers”, а также один из идеологов движения хип хоп Африка Бамбаатаа, основатель общества брейкеров, рэпперов, скрэтчеров и художников “граффити”, превратившегося позднее в организацию “Universal Zulu Nation”. Фильм “Breakin’” показал латино-негритянский вариант брейка, характерный для Западного побережья США. Здесь снялись два брейкера из Калифорнии - Майкл Чемберс, по прозвищу “Бугало Шримп”, и Адольф Куинонес, он же “Шабба Ду”, начавший заниматься чем-то вроде брейка еще в 1968 году в Чикаго. В 70-е годы он стал членом одной из первых профессиональных акробатических групп, применявших элементы брейка - “Lockers”, куда входили и такие известные артисты-хореографы, как Тони Бэзил и Дон Кэмпбелл.
Брейк сам по себе делится на две части: акробатическую и пантомимическую. Первая, называемая “брейкинг” (Breakin’) или “брейк-дансинг” (Break Dancin’), состоит из набора разных способов вращения на голове, спине, плечах и руках (“пропеллер”), на колене (“самолет”), на руках, держа тело с вытянутыми ногами. параллельно полу (“крокодил”) и др. Другая - менее силовая, пантомимическая часть брейка дает неограниченную возможность для импровизации и состоит из ряда приемов, требующих специальной тренировки. Эта техника называется в Нью-Йорке “Электрик-буги” (Electric Boogie) (по аналогии с человеком, дергающимся по причине пропускания через него электрического тока), а в Лос-Анджелесе “поп-локинг” (Pop- хлопок, выстрел, locking - запирание, зажим, термин, скорее всего, был придуман пионерами брейка в Калифорнии - группой “Lockers”). Уже в одном этом термине виден главный смысл самой техники - чередование жесткой фиксации движения в суставах частей тела (блокирование) и резкое расслабление, продолжение движения путем “выстреливания”. Очень важным элементом брейка является “волна”, взятая из пластической пантомимы Марселя Марсо. Но, если у него движение перекатывается по телу плавной волной, то в технике “поп-локинг” это происходит как бы “квантами”, то есть с фиксированными остановками. Любое естественное движение, будь то поворот головы или поднятие руки, сделанное таким неестественным для живого человека способом, производит впечатление робота. Поэтому лучших представителей такого искусства стали называть “Мистер Робот” или “Мистер Фриз” (freeze - заморозка, блокирование). Брейк перенял у пантомимы и переработал ряд других классических приемов - перебирание ладонями по невидимой стене, перетягивание каната и различные виды ходьбы и скольжения по полу, вперед, назад и вбок, так называемые “глайд” (glide) и “мунуок” (moon walk). В литературе по истории хип хопа можно встретить классификацию брейка, разделяющую его на разные стили. В частности, “up-rock” - пародийно-воинственный бесконтактный брейк, появившийся впервые в Бруклине. Затем - два калифорнийских стиля - “pop-locking” и “body-popping”, представляемый неким Бугало Сэмом.
Очевидно, хип хоп как образ жизни зародился давно и в самых разных уголках США, но истинной родиной этого явления исследователи обычно считают Южный Бронкс, один из беднейших и заброшенных кварталов Нью-Йорка. Когда я бывал в Нью-Йорке мои друзья не советовали даже приближаться к этому району, поскольку оттуда можно уже не выйти. Там действуют до сих пор свои законы и власти бессильны что-либо изменить. А в далекие 60-е было еще хуже. Представьте себе каменные джунгли, по размеру соизмеримые с городом средней величины, где в большинстве домов давно отключены свет, вода и канализация. Там проживает, тем не менее, огромное количество народа. На улицах этого квартала хозяйничают группировки, наводящие ужас на остальных жителей. Наиболее распространенный способ добывания средств к существованию - наркобизнес, мелкое воровство и социальные пособия. Лишь небольшая часть тамошних молодых людей находит в себе силы вырваться из этого образа жизни, получить образование и стать полноправными гражданами. Очень ярко показана жизнь этой части Нью-Йорка в художественном фильме «Полицейский участок в Бронксе», где в главной роли снялся Чарлз Бронсон. Мне удалось посмотреть этот фильм на одном из Международных кинофестивалей в Москве лет двадцать назад.
Именно в эту часть Нью-Йорка и попал в 1967 году приехавший с Ямайки вместе со своей семьей мальчик по имени Clive Campbell, получивший в дальнейшем прозвище Кул Хёрк (Kool Herc). Именно его считают одним из основателей хип хопа авторы вышедшей недавно книги “The Hip Hop Years” английские публицисты Алекс Огг и Дэйвид Апшелл, взявшие интервью у многих ключевых фигур и идеологов движения. В дальнейшем я буду использовать эти ценные материалы в собственном сокращенном изложении сущности хип хопа. Начиная с 1969 года, Кул Хёрк стал постоянным посетителем танцплощадок и молодежных вечеринок. Чтобы выделиться из круга своих знакомых, он решил заводить на танцах пластинки, которых ни у кого не было, потому что их было невозможно достать. Тогда ему удалось при помощи своего отца заполучить редкий по тем временам диск Джеймса Брауна “Sex Machine”, представлявший яркий образец вошедшего в моду фанка. Постепенно Кул сделался тем, что позднее получило название «диджей» (DJ), а сама деятельность стала называться «диджеинг» (dj’ing). Существовало и другое название профессии того, кто подбирал пластинки для танцев, проигрывал и заодно анонсировал их - мастер церемонии (master of ceremony, сокращенно - MC - Эм-Си). Позднее, когда диджей стал не просто анонсировать диски, а произносить под музыку ритмические тексты, это превратилось в новый вид творчества, названный словом «рэп» (rap - некоторые специалисты расшифровывают это слово как сокращение от Rhythmical American Poetry). А «эм-си» стало синонимом рэпа уже тогда, когда рэпперами сделались не только диджеи, а специальные исполнители, заодно и умеющие двигаться в специальной хипхоповской манере. То, что придумал Кул Хёрк, можно приблизительно описать как смесь воспроизведения двух пластинок, то есть вставка отрезка с одной из них в качестве «врезки» в звучание другой. Как вспоминает сам Хёрк, однажды он проделал то, что назвал про себя “merry-go-round” (завихрение, карусель). Он вставил фрагмент песни Джеймса Брауна “Give It Up Or Turn It Loose” во время проигрывания записи Майкла Винера “Bongo Rock”. Молодые люди, которые только и ждали такой, более энергичной музыки, сразу бросились танцевать в стиле, названном позднее брейк дансом. Дело в том, что вот эта самая вставка, позволявшая танцевать хотя бы недолго, но по-новому, и называется «брейк» или «брейкдаун». Поэтому и танцоры нового стиля стали называться брейкдансерами. Кул Хёрк придумал сокращенное название для тех, кто движется в манере брейка - “B-Boys”, то есть “break boys”.
См. также англоязычные материалы на сайтах wwwbboy.com и wwwb-boys.com
Брейк и сопровождающий его рэп стали синонимом хип хопа, к которому также относится специфическая деятельность юных уличных художников, разрисовывающих стены зданий и вагоны метро красками-спреем. Официально эта активность получила название “Graffity”, а на сленге человек, занимающийся граффити, называется словом “tag”. Судя по воспоминаним его друзей, Кул Хёрк отличался особым вкусом в подборе пластинок для диджеинга. Он никогда не проигрывал поп-хиты, бывшие на слуху у публики. Он уходил в сторону от музыки звезд черного диско тип Донны Саммер, предпочитая более жесткий фанк, ставший в последствии главным стилевым стержнем хип хопа.
В конце 80-х годов я достал где-то американский видеофильм, посвященный хип хопу. Он состоял главным образом из ряда интервью с героями этого движения. Но одна из бесед, снятая на крыше брошенного дома в Бронксе, велась с лидером местной банды в прошлом, уже немолодым негром, который сетовал на то, как изменилась ситуация в квартале. Раньше, говорил он, мы решали все споры между группировками в честной борьбе, в драке на ножах или в перестрелке. А сейчас молодежь выясняет отношения, пытаясь соревноваться в каком-то там брейке. Действительно, в некоторых рассказах о тех временах можно встретить упоминания о том, что брейк и рэп заменили на какое-то время жестокие стычки между группами молодых людей. Вдобавок, одним из немаловажных факторов, влиявших на развитие техники брейка, было присутствие девушек на таких дуэлях, где команды старались перетанцевать друг друга, изощряясь как можно больше, и завоевывая симпатии зрительниц.
Одной из заметных в истории брейка фигур является Richie Colon по прозвищу “Crazy Legs”, пуэрториканец по происхождению. Он присоединился к брейкдансерской группе “Rock Steady Crew”, одной из первых в своем жанре, и стал ее руководителем. Ему приписывают разработку ряда сложных акробатических приемов типа “backspin”, а также распространение термина B-Boys. Другой известной личностью раннего брейка считают парня по имени Clemente Moreno по прозвищу Kid Freeze, который увлекся новой модой, живя в Южном Бронксе, но затем, когда его семья перебралась в более приличный квартал Queens, он стал посещать там дискотеки и присоединился к местной группе “Dynamic Rockkers”. Так хип хоп расширял постепенно сферу своего влияния, причем не только географически, но и идеологически. Он стал вытеснять в некоторых местах диско-музыку и соответствующие танцы. Причем происходило это уже не в уличной обстановке, а в самих дискотеках, которых к концу 70-х было огромное множество. Ведь это было время бума диско. Дискотеки тогда приобрели не только массовый, но и в какой-то степени официальный характер. Во многих городских, школьных и институтских дискотеках на флаерсах (пригласительных листовках) была обычно надпись “No Sneakers”, что означало, что вход на дискотеку в кроссовках запрещен. То есть, приходить нужно было прилично одетым, как на бальные танцы. А кроссовки для определенной части молодых людей тогда стали очень важной частью имиджа, опознавательным знаком, наряду с другими атрибутами одежды - особыми спортивными куртками, кепками и др. Интересно, что к кроссовкам было особенно бережное отношение. Они должны были находиться в абсолютно чистом состоянии, как лаковые туфли у дипломата. Не дай Бог, если кто-то наступал на ногу в толпе, или в метро владельцу сникерсов - это была трагедия. Ясно, что молодежь тогда разделилась на дискотечную и хипхоповскую, причем началось это в негритянской и латиноамериканской среде и постепенно перешло на белых молодых людей, проникшихся идеями брейка и рэпа.
Но это стало тенденцией уже в 80-е годы. А основы новой идеологии закладывались гораздо раньше. И в этой связи необходимо упомянуть одного из наиболее влиятельных деятелей цветной молодежной культуры, человека по прозвищу Африка Бамбаатаа. Выросший в условиях Южного Бронкса, он приобрел большой авторитет и влияние в среде уличных группировок. Уже в десятилетнем возрасте он пробовал быть диджеем, затем стал членом группы Black Spades. Но его исполнительская активность не так важна, как то, что он предпринимал в качестве общественного деятеля. Помимо того, что Южный Бронкс был одной из самых опасных криминогенных зон Америки, он являлся еще и местом, где разворачивалась бурная политическая активность. Здесь работала организация «Черные пантеры», объединяя черное население в борьбе за равноправие. Другая организация - «Нация Ислама» - создавала коммюнити из чернокожих молодых людей, переходящих в мусульманскую веру. Активно распространялся журнал Ebony, пропагандирующий черную культуру. Таким образом, какая-то альтернатива засилию гангстерского влияния в этом квартале существовала. Бамбаатаа, свой человек в уличной среде, пошел на интересный шаг. В 1973 году он организовал какую-то часть молодежи Южного Бронкса в группировку, которую назвал Zulu Nation. Первоначальным ядром ее была брейкдансерская группа Zulu Kings. В новую организацию сперва привлекались только черные люди, затем был открыт доступ латиносам, а позднее - и всем остальным, независимо от цвета кожи. Тогда эта организация стала называться Universal Zulu Nation.
Термин «Зулу» Бамбаатаа взял из названия фильма Майкла Кейна «Зулу», который произвел на него неизгладимое впечатление еще в 1964 году. Он начал с детства интересоваться своими африканскими культурными корнями и по возможности втягивать в эти интересы окружавших его друзей. Сейчас Universal Zulu Nation имеет свой вебсайт в интернете. Там можно узнать, что эта организация отрицает всяческие различия между расами, желает только мира и равноправия. Что музыка является универсальным средством для преодоления всех барьеров между людьми. Одной из характерных черт «Бам»а, как его звали сокращенно, была необычность, если не смелость в подборе музыки на своих сессиях. Наряду с такими черными представителями фанка как Джеймс Браун, Слай Стоун или Джордж Клинтон он заводил для молодежи Бронкса альбомы Pink Floyd, Led Zeppelin, Beatles, Monkees и даже таких экспериментаторов с электроникой как Gary Newman или Kraftwerk. Сам Бамбаатаа считает, что термин «хип хоп» вошел в широкое употребление с легкой руки диджея по имени Lovebug Starski, начиная с 1974 года. В ряде дискотек Южного Бронкса, в частности, Jitterbug City - на пригласительных флаерсах появилась надпись следующего содержания: “Come to the hip hop jam this, or the be bop jam that” или просто “Come to the hip hop jam”. Но, как ни странно, первое время слово «хип хоп» отпугивало публику, поскольку они думали, что это каким-то образом связано с хиппи. Отношение к хип хопу для тех, кто еще не понимал, что это такое, по этой причине было пренебрежительным. А для диджеев это слово очень удобно вписывалось в ритмичные выкрики, сопровождавшие музыку: “Hip hop, you don’t stop!”
Среди тех, кто внес свою лепту в формирование хип хопа, нельзя не отметить диджея Джозефа Сэддлера, по прозвищу “Grandmaster Flash” (см. также метариалы на сайте wwwgrandmasterflash.com). Его заслуга состоит в том, что он одним из первых усовершенствовал методы работы с двумя проигрывателями, с микшерным пультом и ритм-машиной. Путем долгих поисков ему удалось найти наиболее подходящую для диджеинга модель проигрывателя. Им оказался Technics SL-1200, с прямым приводом и стробоскопом. Кроме этого, он приспособил обычный микрофонный микшерный пульт МХ-8 под входы для двух проигрывателей. Таким образом у него появилась возможность во время воспроизведения пластинки на первом проигрывателе слушать в наушниках то, что звучит на втором проигрывателе и вводить его звучание для публики только, когда это нужно, при помощи движка на пульте.
Один из учеников Грандмастера - Grandwizard Theodore - согласно легенде, рассказанной им самим, случайно придумал прием, ставший очень важным в работе хипхоповских диджеев - scratching (скрежетание), и стал применять его, используя технологию микшерного пульта и двух проигрывателей. Что касается Джозефа Сэддлера, то он, вдобавок, стал организатором уличной группы “Furious Five”, ставшей одной из первых в своем жанре, пробившихся на вершину успеха. В 1979 году вышел их диск “Rapper’s Delight”, попавший в негритянские хит-парады лишь на 30-е место. Но в 1982 году их сингл “Message” был признан лучшим хитом года и вывел рэп на уровень массовой культуры. Читая материалы по истории хип хопа, я узнал неожиданную для себя вещь. Оказывается, что одним из наиболее подходящих для раннего брейдансинга ритмов, принятых за основу такими зачинателями как Хёрк, Флэш или Бамбаатаа, был паттерн взятый из песни Джерри Лордана “Apache”, которую еще в 60-е наиграла английская группа “Shadows”, начинавшая свою карьеру с Клиффом Ричардом. Именно эта песня никому не известной в Бронксе группы, а отнюдь не какой-нибудь образец черной поп-музыки из сферы “Motown” или “Stax”, привлекла новаторов хип хопа.
Конец 70-х был характерен расширением влияния и географии хип хопа, сперва в Нью-Йорке. Помимо черного района Harlem, Queens был еще одним кварталом, где начали выступать диджеи и группы нового стиля. Так, группа Disco Twins обосновалась в танцзале в Hotel Diplomat. Многие группы пользовались популярностью среди менеджеров не только благодаря своему мастерству, но и из-за набора звуковой акустической аппаратуры, которую они использовали. В те времена обладание мощной звуковой системой было заветной мечтой любого диджея и выступающих с ним хипхоперов, тем более, что действа стали проходить на открытых территориях, в парках, на спортивных площадках. Тогда и начались «сражения» между диджеями, соревнования между мастерами брейка. Это, по свидетельству многих очевидцев, привело к ощутимым положительным последствиям. Во-первых, снизилась общая агрессивность разборок между уличными бандами, отрицательная энергия противостояния реализовалась в другой форме. Во-вторых, молодежь, увлеченная хип хопом, была отвлечена от наркотиков и алкоголя, поскольку занятие брейком - вещь физически тяжелая, требующая здорового образа жизни, как у спортсменов. Хип хоп заметно оздоровил обстановку в криминальных, неблагополучных кварталах Нью-Йорка.
Характерной является еще и та деталь, что первые энтузиасты хип хопа были людьми бескорыстными. Они проводили свои сессии не из-за денег, а только потому, что им это нравилось. Они тратили все, что могли заработать, на аппаратуру, на пополнение коллекции дисков, на аренду помещения, изготовление флаерсов, рекламу и многое другое. Коммерческий успех и все его последствия пришли позднее. Как это было всегда с новаторами, некоторые из них так и не воспользовались плодами своих открытий. К их числу принадлежит Кул Хёрк, который и не стремился к успеху, а просто делал так, как ему хотелось. Он проигрывал необычные для толпы записи, он не прибегал ни к чьей помощи, делая все сам. А когда движение хип хоп стало разрастаться и появилось множество новых, более популярных диджеев, которые еще недавно были простыми его поклонниками из публики, это не лучшим образом подействовало на него. Он ушел из поля зрения хипхоперов сразу после того, как подвергся нападению грабителей, получив три удара ножом, один из которых пришелся по рукам.
Рэп, эта ритмическая скороговорка, имеет очень много корней, относящихся главным образом к черной культуре. Прежде всего это традиция африканских поэтов-проповедников (Griots). Затем, быстрое, ритмичное проговаривание текстов молитв и проповедей - характерная черта черных протестантских общин в США. Позднее - скэт (scat) - абсолютно новый вид джазового импровизационного пения с использованием набора бессмысленных слогов - был придуман в 40-х годах боперами, в первую очередь трубачом Диззи Гиллеспи. Хотя еще до появления бопа Кэб Каллоуэй уже использовал элементы тарабарского языка в программах своего биг бэнда. Скороговорка применялась на черных радиостанциях диджеями а 50-е и 60-е годы, называясь jive-talking. Как это ни странно, некоторые исследователи относят к истокам рэпа ритмичные хвастливо-угрожающие тексты, произносимые боксерами на ринге перед матчем для устрашения противника, как это делал, в частности, Мухаммед Али. Рэп, как типичный образец городской, уличной культуры, многое взял из эстетики так называемой «дворовой» жизни, из тюремно-блатного жаргона, быта музыкантов-лабухов, наркоманов и прочих «отверженных» групп населения. Одной из черт раннего рэпа является хвастовство, как способ самоутверждения. А то, что в скороговорке присутствует не только жесткая ритмическая основа, а и рифмы - и сделало рэп настоящим искусством, разновидностью современной поэзии. Кстати, в далекие 60-е годы в Советском Союзе появился дуэт эстрадных артистов - Лифшиц и Левенбук, которые исполняли знакомые всем с детства стихи Корнея Чуковского, такие как «Муха, муха-цекатуха, позолоченное брюхо, муха по полю пошла, муха денежку нашла….» в страшном темпе и ритмично. Это был настоящий русский рэп, но намного раньше, чем в Штатах.
Современные специалисты подразделяют рэп на множество его направлений, исходя из разных оснований: географического, смыслового, музыкального и т.д. Но кто бы и где бы ни исполнял его, важно, каков уровень построения текстов, насколько рэп действительно приближается к поэзии. При чем, как в смысле содержания, так и в отношении искусства рифмы. Среди высказываний пионеров рэпа можно встретить неожиданные мысли по поводу того, что в широком понимании массовый рэп - это вырождение истинного эм-сиинга. Известный диджей Grandmaster Caz прямо говорит: «Мы - Эм-Си, мы не не рэпперы, мы рифмуем». Это говорит о том, что в среде профессионалов сложилось серьезное отношение к текстам. Но поддержать любое явление на качественном уровне, когда оно разрастается вширь, становясь массовым, не удавалось никогда. И вся история поп-музыки этому подтверждение. Профанация неизбежна. Причем именно профанирующие подражатели снимают чаще всего сливки успеха, оставляя первооткрывателей в тени. Одним из фактов такого упрощения в хип хопе был переход многих новоиспеченных диджеев на применение магнитофонной ленты с записанным и смикшированным звуком, вместо «живой» работы с проигрывателями. Зато хип хоп стал к началу 80-х массовым, выйдя за рамки Южного Бронкса.
Одним из факторов, способствовавших широкой популяризации хип хопа, было искусство «граффити», являющееся его неотъемлемой частью. Оно заявило о себе, в буквальном смысле «выехав» из негритянских районов на стенках вагонов метро, идущих через весь Нью-Йорк. Мальчишки, вооруженные баллончиками с краской, пробираясь ночами в депо, где стояли поезда метро, быстро разрисовывали вагоны в своей манере, во многом близкой поп-арту. В Нью-Йорке срочно был создан специальный отдел полиции по борьбе с этим явлением. Продажа краскопультов была взята под контроль, но развитие граффити это не приостановило, скорее наоборот. Постепенно некоторые картинки, наиболее интересных представителей уличной живописи перекочевали со стен зданий и вагонов метро в арт-галереи Манхэттена, ими заинтересовались специальные издания. Некоторые поп-группы «новой волны», такие как “Talking Heads” или “Blondie” стали в какой-то степени пропагандистами хип хопа, увидев в нем новое, интересное зерно. Творческое сотрудничество возникло, например, между известным хипхопером, художником граффити по прозвищу Fab Five Freddy и солисткой “Blondie” Дэбби Хэрри. Поскольку она со своей группой уже являлась поп-звездой на европейском рынке, то это способствовало расширению международной известности хип хопа. Кроме этого, Фредди стал одним из героев первого фильма про хип хоп - Wild Style. Это был малобюджетный фильм, задуманный в 1981, а выпущенный в 1983 году. Его режиссер - белый американец Чарли Эхерн -познакомился на Манхэттене с Фредди, который, сильно рискуя, привел его в Южный Бронкс, чтобы показать, что происходит с этой новой субкультурой. Выход фильма сыграл такую же роль в среде школьников и студентов, как в свое время Blackboard Jungle в ходе распространения рок-н-ролла. Вскоре после этого его коллега Майкл Холман отснял телефильм Graffiti Rock, который шел по кабельному телевидению.
В 1983 году фирма Paramount выпустила на экраны ставший популярным художественный фильм Flashdance о жизни профессиональной балерины. И хотя лента посвящена современному эстрадному танцу, в нем появились в качестве эпизода группа Rock Steady Crew и сам Crazy Legs. Этот, а также вышедшие вслед за ним ряд фильмов непосредственно о брейкдансерах (Breakin’ и Beat Street), создали в молодежной среде многих стран короткую, но яркую вспышку интереса к брейку и рэпу. Затем, во второй половине 80-х, это увлечение перешло в более спокойное русло, пока в 90-х не возникла вторая волна интереса к хип хопу, главным образом - к рэпу. Брейкданс оказался сложным для массовой молодежной аудитории, завсегдатаев дискотек, и остался уделом сравнительно небольшой группы молодежи, той ее части, которая сориентирована на спортивный образ жизни, а также на музыку «фанки». Его судьба в чем-то схожа с судьбой всех сложных атлетических танцев ХХ века - джиттербага, линдихопа и, конечно, рок-н-ролла.